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Er bahnte ſich mit beiden Händen einen Weg zur Türe. 
Elemer fühlte, wie ihm der Schweiß von der Stirne 
rann. 

Sein ganzer Körper war in ein heißes Naß gebadet. 
Mit der Linken fuhr er die Schläfe entlang, und merkte, daß 
er taumelte. Er wußte nicht, wie er den Ausgang gewon⸗ 
nen hatte. 


Irgend jemand half ihm in den Mantel und reichte ihm 
feinen Hut. Mit ſchwankenden Füßen taſtete er ſich die 
Marmorverkleidung bis zur Treppe entlang. Ich falle, dachte 
er entſetzt, und ſetzte Fuß um Fuß, Stufe um Stufe. 

on unten herauf ſprang Anderſon, der ſich am Büfett 
ein Glas Sekt geleiſtet hatte. : 
Geiſtesgegenwärtig faßte er Radanyi ſeſt unter den 
ae „Du biſt krank, Elemer!“ 
„Ja!“ 


„Steht mein Wagen an der Auffahrt?“ rief Anderſon 


einem Bedienten zu, der in der Halle ſtand. 


Der bejahte. . 
8 „den feſter Arm half Elemer über das Trittbrett in den 
ond. 


„Fünfte Avenue?“ hörte er den Chauffeur fragen. „Oder 
Aſtorhotel?“ 
z Fünfte Avenue!“ 

„Radanyi ſaß zuſammengekauert in ſeiner Ecke und be⸗ 
mühte ſich vergeblich, den Satz fertig zu denken: Geliebt hat 
ſie einen anderen, der einſt ihr Mädchenherz betörte, dann 
in die weite Welt zog und nichts mehr von ſich hören ließ — 
ſich Höre nr von ſich hören ließ — und nichts mehr von 

ren ließ. 


Er wurd i i de edan⸗ 
N, rde wahnſinnig, wenn er keine anderen Gedan 
„Wie hell die Laternen brennen!“ fagte er ſchluckend — 
und a — ehrural den hell die Laternen echter 
7 gut werden,“ dachte Anderſon und befa 
en fe raſcher zu 3 
1 tes eb Nadanyi endlich oben in Haralds Woh⸗ 
n Be ſo bequem, wein Lieber?“ Er rückte ihm 
krinfſt letz diesen — Kiſſen im Rücken zurecht. „Du 
und it —.— ce affee und dann ein Glas Sekt 
‚sein — nicht!“ wehrte Radau i t nicht 
— Aber wenn du mi rn, 
Weine klaſch Or ar friſches Hemd geben wollteſt, das 


Anderſon ließ es ſich nicht nehm f 
en, i 0 
7 5 3 ſagte er . . 
hältſt dausart holen, du legſt dich zu Bett und 


erlebigt“? ein bear Tage ruhig und die Geschichte in 


„Es iſt ja nicht di i 
Anberfong rin Veit mi bedr. Radanyi ſaß auf 


: 1 Ha Seidenbezi 
ſah angeſtrenat nach dem feingeäderten Elen ger der 


Kiſſen. So etwas Ahnliches hatte Eve Mi an einem ihrer 
hellen Kleider gehabt. 

„Wie glaubſt du, daß ich am raſcheſten hinüberkomme? — 
Soll ich kabeln, Harald — ſag doch, was ich machen kann, 
damit ich jo bald als möglich zu ihr komme — ſonſt werde 
ich glattweg verrückt!“ 

„Erlaube, Elemer, ich tue ſelbſtverſtändlich alles für dich 
— aber ich verſtehe abſolut nichts von allem, was du ſagſt.“ 

„Du haſt es doch gehört!“ 

Was denn?“ . 


„Was der Konſul Hettmann geſagt hat!“ 

„Natürlich — das von dem Herrenreiter Gellern — ſo 
etwas iſt ſchrecklich, aber es kommt vor im Leben!“ 

„Und jetzt iſt ſie allein und ſchwer erkrankt und ich muß 
hinüber zu ihr. — 
„Zu Gellerns Witwe? — Steht die Frau dir irgendwie 
er 


„Sie war ja meine Braut —“ Radanyi biß die Lippen 
aufeinander — „das blonde Mädchen, von dem ich dir 
geſprochen habe!“ 

Anderſon fand für den Augenblick kein Wort. Er begriff 
noch nicht. Blitzſchnell wiederholte er in Gedanken, was 
Hettmann erzählt hatte. Es klappte nicht. Die liebte doch 
Welt zog und nichts mehr von ſich 
hören ließ. Das konnte doch nicht ſtimmen. Da half nur 
eine u con „Kennſt du den andern, den fie liebt? — Wer 

enn?“ 


nah 


„Du — Elemer?“ Harald ſprang vom Bettrand auf, wo 
er bis jetzt neben Radanyi geſeſſen hatte. „Nun bin ich auch 
bald am Verrücktwerden. Habe die Güte und erkläre mir: 
ae = dich liebte, warum hat fie dann den anderen ge⸗ 

eiratet.“ 

„Weil ich nicht ſchrieb!“ kam es tonlos. 

„Und warum ſchriebſt du nicht?“ 

„Weil ich ſehen wollte, ob fie an mich glaubt und mir 
Treue hält, auch wenn ſie keine Nachricht von mir bekommt!“ 


„Gerechter Gott!“ Anderſon zerbröckelte achtlos das 
Mandelkonfekt, das auf einer Silberſchale des Nachttiſches 
aufgeſchichtet lag. „Wie konnteſt du nur ſo etwas machen! 
Das kann ſich ein Romanſchriftſteller erlauben, aber im 
wirklichen Leben tut man ſo etwas nicht. Und noch dazu 
war ſie die Braut, nicht irgendein Liebchen, das auch einmal 
ein paar Wochen warten kann, wenn man gerade nicht Zeit 
oder Luſt hat, mit ihm zu korreſpondieren. — Daß es io 
kommt, das hätteſt du dir denken können.“ 

„Ja, ich hätte mir's denken können!“ 

Anderſon ſah ihn fragend an. 

„Karin — eine Zigeunerin zu Haufe in der Steppe -- 
hat mir geſagt: die Sterne und die Linien meiner Hand...“ 

Harald hob beide Hände und deckte damit die Ohren zu. 
„Elemer — verſchone mich — komm mir nicht mit Sternen 
und Handlinien. Es iſt alles Humbug. — Schwindel!“ 

„Nein!“ Radanyi ſtand erregt vor ihm und wickelte aus 
einem unbenutzten Taſchentuch ein abgeſprungenes Sektglas! 
„Sieh doch, —“ er hielt es ihm dichter vor die Augen, „das 
ſprang an jenem Abend, ehe ſie Hochzeit machte. Bei Zu 
ae er ich's in meiner Taſche und weiß nicht, wie es 

neinkam 

„Du wirſt es eingeſteckt haben!“ ſagte Anderſon ruhig. 
„Solche Sachen macht man in Gedanken oft!“ 

„Es ſchnitt mir beinahe den ganzen Daumen durch!“ 
Nervös wies Radanyi auf die noch ſichtbare Narbe. 

Auderſon lachte. „Natürlich! Glas ſchneidet. Das wei 
doch 1 Kind. — Jetzt kommt es nur darauf an, was 
vorhaſt ...“ 


ed Fa Si 


imübeifahren!“ ms 4 
i nderfon nahm dem Freunde, ohne daß es dieſem fo 
eigentlich zum Bewußtſein kam, das Glasſtück aus den Hän⸗ 
den und ließ es hinter der großen Terrakottafigur des Ka⸗ 
mins verſchwinden. 

„Wann willſt du fahren, Elemer?“ 

„Sofort!“ 

„Heute geht's nicht mehr, mein Lieber. Im allergünſtig⸗ 
ſten Falle morgen. Kann ſein auch übermorgen erſt. Hin⸗ 
überſchwimmen kann man nicht.“ 

Radanyi begann ziellos hin⸗ und herzulaufen und ſtieß 
dabei eine der zierlichen Alabaſtervaſen, die auf einem 
Sockel von Ebenholz ſtand, zu Boden, daß ſie in tauſend 
Scherben ſplitterte. Er wurde leichenblaß. „Siehſt du — 
wie es — anfängt —“ ſagte er erregt. Er wollte ſich bücken, 
95 4 aufzuleſen, aber Anderſon ſtellte raſch den Fuß 

arauf. i 


Elemer, laß es einmal genug ſein mit dem Aberglauben. 


Wenn ich ſo durch meine Zimmer rennen würde, wie du 
eben jetzt, iſt morgen kein ganzes Stück mehr in der Woh⸗ 


nung. Das muß dir doch einleuchten. Beruhige dich! Das 


iſt das Beſte, was du tun kannſt. Du bleibſt bei mir, ſchläfſt, 
lieſt, ſpielſt oder träumſt, wie dir's eben behagt. Das andere 
erledige alles ich. Die überfahrt, den Paß, überhaupt alles, 
was mit darum und daran hängt. Späteſtens nach zwölf 
Uhr bin ich wieder da. Ich ſtelle keine weitere Bedingung, 
als daß ich dich ruhig und vernünftig finde. — Einver⸗ 
ſtanden?“ 

Radanyi reichte ihm beide Hände. 

Anderſon trat in die nebelfeuchte Nacht, die über der 
Rieſenſtadt lag. Er wollte nicht fahren. Er mußte gehen, 
mußte ſich erſt zurechtlegen, was er zu Ellen van der Veldt 
ſagte, wenn ſie ihn nach Radanyi frug. Mit keinem Worte 
hatte er ihrer gedacht. Nur das Bild der anderen erfüllte 
ihn voll und ganz. Er fuhr aufs Geratewohl hinüber und 
wußte gar nicht, wie ſie ihn aufnahm. Das Wiederſehen 
konnte womöglich eine fürchterliche Enttäuſchung werden. 
Wer brachte ihn da zur Vernunft, wenn ſie ihn fallen ließ. 
Es gab unberechenbare Frauen. Vielleicht wäre es beſſer, 
ihm das Ganze auszureden. Er ſollte ihr ſchreiben oder 
kabeln, ob er kommen dürfe. Dann wußte er doch, wie er 
daran war. Aber da würde natürlich alles Reden vergeblich 
ſein. Das wußte er nur zu gut. 

Wenn nur erſt das Geſpräch mit Ellen erledigt war. 
Dann würde er ruhig überlegen und denken können. 

In keinem der Geſellſchaftszimmer war ſie zu finden. 
Er bekam ein Gefühl des Unbehagens. Wo konnte ſie denn 
noch ſein? — In ihren Privaträumen? 

Van der Veldt kam aus dem Rauchſalon und hielt ihn 
am Armel feſt. „Mach ein Spielchen mit uns, Harald. 
iſt gemütlich drinnen. Nicht einmal Blaeckerfield ſtreitet. — 
Die Ellen ſuchſt du? — Ich habe ſie vorhin nach ihren 
Zimmern gehen ſehen. Sie hat ein bißchen Kopfſchmerz, 
nimmt ein Pulverchen und kommt dann wieder.“ 

„Glaubſt du, Onkel, daß ich zu ihr gehen darf?“ 

„Ja, warum nicht? — Du biſt doch kein Fremder. — 
Und ein Liebespaar ſeid ihr auch nicht. Da kannſt du es 
alſo ruhig machen!“ 

Pier van der Veldt ſchob ſeinen korpulenten Leib wieder 
durch die Türe des Rauchſalons, man hörte Lachen und ein 
Dutzend Männerſtimmen, die durcheinander ſprachen. Die 
Luft war blau von Rauch. Die beiden Ventilatoren ſtanden 
offen, aber es war noch zu wenig. Sachte drehte der Haus⸗ 
herr den Schlüſſel, um jeden unberufenen Blick fern zu 
halten. Die Bürger der freien Republik huldigten dem 
verpönten Gotte Alkohol. 

Ellen van der Veldt ſprang von ihrem Bette auf, als 
Anderſon bei ihr eintrat, aber er hatte trotzdem geſehen, wie 
ſie etwas raſch hinter ihr Kiſſen geſteckt hatte. Sie war 
Zu angekleidet und ſtrich haſtend eine Haarwelle aus der 

rne. 

„Was — willſt du, Harald?“ 

Nichts —“ ſagte er gleichmütig. „Dein Vater feste mich 
in Kenntnis, du habeſt Kopfſchmerz und wollteſt ein Mi⸗ 
na Frege nehmen. — Halt du das ſchon getan?“ 

„Nein —“ brachte ſie langſam hervor. — „Ich wollte es 
eben. — Es hat keine Eile!“ 

Sie gab ſich unbefangen, aber ſeinen forſchenden Augen 
wich 80 konſequent aus. 

aſt du Waſſer?“ frug er nebenbei. 
ie nickte und zeigte auf das Glas, das auf dem 
e in einer Ecke ſtand. 

„Gib mir das Pulver! — Ich miſche dir's darein!“ Er 
ei nach dem Glas und hielt die Fläche der freien Hand 

gegen. 

Sie begann zu zittern und rückte immer weiter gegen 
das Bett zurück. hir Hände taſteten unter das Kiſſen. 

bei wurde ihr Körper wie im Froſt hin und ber ge⸗ 


t 
Underfon gab ſich den Anſchein, als ſähe er nichts. 


fagte er und hielt noch immer die Handfläche 


1 „Birfel“ 
entgegengeſtr € 


e nickte und griff mit den Händen nach der Seiden⸗ 
beſpannung des Meſſingbettes. . 

Anderſon warf es ohne Zögern in das Glas und be⸗ 
gann mit dem Silberlöffel zu verrühren. 

„Trink, Kind!“ ſagte er ohne jede Erregung in der 
Stimme. 

Sie ſtreckte die Hand darnach aus. Er ſchob ſie bei⸗ 
ſeite und blickte ihr in die fiebernd glänzenden Augen. 

„Mir könnte auch ein Trunk davon nicht ſchaden.“ Das 
mit ſetzte er das Glas raſch an die Lippen. 

„Harald!“ £ 

Mit einem Schrei umklammerte fie feine Hand und riß 
ihm das Glas vom Munde. 3 

Die Flüſſigkeit rann über ihr helles Geſellſchaftskleid. 
— — glitt an ihm nieder und drückte ihr Geſicht gegen ſeiſte 

nie. 

Fab du getrunken, Harald? — Haſt du getrunken?“ 

a!“ bekräftigte er feſt. 

hre Hände löſten ſich von ihm, hoben ſich mit einem 
gurgelnden Laut, dann ſank fie ſchwer gegen den gold⸗ 
farbenen Teppich. 

Er hob ſie vorſichtig in die Arme und ſah in ihr leichen⸗ 
blaſſes, noch ſchreckerſtarrtes Geſicht, in dem ſich keine 
Muskel bewegte. Da war er alſo zur rechten Zeit gekom⸗ 
men. Er hatte genau geſehen, was die Kapſel war. Gift! 
Woher hatte ſie es? Aber das war ſchließlich Nebenſache. 

Behutſam legte er den Körper Ellens auf das Bett. 
Er drückte auf die Klingel daneben und ſagte dem erſtaunt 
eintretenden Mädchen, das gnädige Fräulein ſei unwohl 
geworden. Er hätte es hierher gebracht. Sie möchte nicht 
von der jungen Herrin gehen, bis dieſe wieder vollſtändig 
bei Bewußtſein ſei. 3 

Er warf noch einen Blick nach Ellen. Sie hatte die 
Augen geſchloſſen und lag reglos. Dieſe Ohnmacht war 
vielleicht das beſte, was es für ſie gab. 

Ein Windſtoß fegte durch die Straßen, als er wieder 
ins Freie trat. Mit dem Taſchentuch rieb er ſich die Lippen 
blutig. Das Zeug hatte ſcheußlich geſchmeckt, obwohl er 
kaum den Mund davon naß bekommen hatte. Das hätte 
fr mehr als einen gereicht. — So alſo liebte fie Elemer 

adanyi. — Da blieb allerdings für ihn ſelbſt nichts mehr 
übrig. — Lohnte es ſich überhaupt noch zu I — Das 
hatte er nie geglaubt, daß man aus Liebe ſterben könnte. 
Ellen war im Begriffe geweſen, es zu tun. Er war keinen 
Augenblick im Zweifel, daß ſie das Glas bis zum letzten 
Tropfen getrunken hätte. 

Wie häßlich, jemand zu beneiden. Aber alles dagegen⸗ 
ſtemmen half nichts. Er beneidete Radanyi um Ellens 
Liebe. — Um eine ſolche Liebe. — Und Elemer wußte nichts 
damit anzufangen. — Keiner ſeiner Gedanken gehörte ihr. 
Alle liefen ſie wie ein einziger Faden über das Waſſer, zu 
dem blonden Mädchen, das jetzt Witwe mar. — Arme 
Ellen! — Er wußte ja auch, wie Liebe tat, die nicht er⸗ 
widert wurde. — Das mußte alles ertragen und über⸗ 
wunden werden. — Aber es war bitter. Noch bitterer als 
der Trank in Ellens Zimmer. — Warum hatte er nicht 
einen tüchtigen Schluck genommen? — So jämmerlich feige 
war man, wenn's darauf ankam. — So jämmerlich feig“⸗. 
— Ellen war entſchieden die Stärkere. 


(Fortſetzung folgt.) 


—— mann ui 


Altweiberſommer. 


Das Laub erſchaudert leis in ſommerſüßer Wonne 
Vom Harfenſpiel des Windes in den Zweigen. 
Ein goldner Tag; noch einmal ſcheint die Sonne, 
Und tauſend Mücken tanzen ihren Reigen. 


Doch komm, ich will dir noch ein Plätzchen zeigen 
Verborgen wartet eine Bank zum Ruh'n 
Am Weiher dort, wo ſich die Weiden neigen, 
Und wo Libellen ihren Tag vertun. 


Du ſagſt kein Wort. Es iſt ein köſtlich Säumen 
Wie ich mit einem Blatt die Zeit zerſpiele. 
Und ich bin ſtumm, als ih in meinen Träumen 
Altweiberſäden auf den Lippen fühle 


Vom Glück verweht auf meinen Mund fie fanfen, 
So bitter ſchmeckt's;doch will ich's dir nicht ſagen. 
Die Stunde ſteht. Uns haben die Gedanken. 

Es bat ein jeder ſeinen Herbſt zu tragen. a 
80 Gerhard Fließ. 
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Der Verbrecherkeller. 


Skizze von Börries, Frhn. v. Münchhauſen. 


Es war einmal ein junger Dichter, der ſchrieb an einer 
Novelle, an die er ſeine ganze Kraft ſetzte. Tag und Nacht 
ſann er darüber nach, wie er ihr wohl immer noch mehr 
Glanz und Feuer der Gedanken, immer noch mehr Süßig⸗ 
keit und Tiefe der Stimmung, immer noch mehr ungeheuer⸗ 
lichſte Wirklichkeit geben könnte. Und es ſchien ihm, als ob 
die Erzählung täglich beſſer und vollkommener würde. 

Nur war da ein Vorgang, deſſen Darſtellung ihm trotz 
aller Mühe nicht gelingen wollte. Er hatte ſich nämlich als 
Helden einen Arbeiter gedichtet, der in ſchlechte Geſellſchaft 
gerät und von dieſer ganz unmerklich zum Verbrecher ge⸗ 
macht wird. Der Anfang ſollte in einem ſogenannten Bouil⸗ 
lonkeller im Norden Berlins Br aber nicht in eimem der 
biederen Lokale, in denen die Droſchkenchauffeure mittags ihr 
gutes und reichliches Mahl zu ſich nehmen, ſondern in einem 
Verbrecherkeller. 

Nun traf es ſich gut, daß der Dichter gleichzeitig Student 
in Berlin war und er einen guten Freund bei der Preſſe 
hatte, der ihm ein ſolches ganz übles Lokal nennen konnte. 
„Aber vergiß nicht deinen Studentenausweis mit dir zu 
nehmen“, hatte ſein Freund geraten, „denn die Gefahr, ein⸗ 
mal ausgehoben und auf die Polizeiwache mitgenommen zu 
werden, iſt gerade dort faſt täglich nahe.“ 

So ſteckte der Dichter alſo feine Karte mit dem feier⸗ 
lichen „Stud. jur. et cam.“ in die Taſche und ging weit hin⸗ 
aus in die Chauſſeeſtraße, wo das trübſelige Gaſthaus lag. 
Ganz wohl war ihm freilich bei ſeinem Ausflug in dieſe 
Wirklichkeit nicht, — aus vielen Gründen nicht. Nämlich 
u morgen ſollte er 1 Referendar⸗Examen ablegen. 

nd wenn er auch ziemlich fleißig geweſen war in den Jah⸗ 
ren, (vor allem in den Monaten!), vorher, ſo kann doch in 
einer ſolchen Prüfung gar zu leicht einmal ein Gebiet zur 
kommen, auf dem man weniger beſchlagen iſt, als 
die alten Herren auf der anderen Seite des grünen Tiſches 
gern möchten. Aber da er unmittelbar nach ſeiner Prüfung 
heim reiſen und Berlin für immer verlaſſen mußte, ſo kam 
für den Beſuch in der Chauſſeeſtraße eben gar kein anderer 
Tag in Betracht als dieſer letzte Abend. 


So zog der Student alſo ſeinen ſchlechteſten Sportanzug 
an, mit dem er im vorigen Jahre wochenlang in Kühtai im 
Otztal Schi gelaufen war, ließ Kragen und Schlips in ſeiner 
Kammer liegen und ſchlenderte hinaus auf das Feld ſeiner 
„eigentlichen“ Tätigkeit. Denn er dachte gar nicht daran, 
die Rechtswiſſenſchaft dafür anzuſehen und war wie alle 
jungen Dichter der Meinung, daß ſeine Schriftſtellerei viel 
a wäre als alle Herrlichkeit eines Amtsrichter⸗ 

aſeins. — 


In dem Verbrecherkeller traf er es inſofern günſtig, als 
alle Inſaſſen in einer gewiſſen Aufregung waren und es 
infolgedeſſen gar nicht auffiel, daß er ſich an einem der bier⸗ 
klebrigen Sat mitten unter anderem kragenloſen und 
unraſierten Volk niederließ. Aber ungünſtig war, daß er 
gar nicht dazu kam, ſeine ſorgfältig ausgearbeiteten Fragen 
zu ſtellen. Denn alles hörte einem Manne zu, der offenbar 
zur weit verbreiteten Familie Lumpenpack gehörte und der 
erzählte, wie ſein heutiger Prozeß verlaufen wäre. 

Er war wegen eines ganz merkwürdigen Falles vor 
Gericht gekommen. Als er nämlich eines Tages mit ſeinem 

reunde am Landwehrkanal entlang ging, ſahen ſeine ſchar⸗ 
en Augen auf der anderen Seite des Waſſers ein offenbar 
verlorenes Paket liegen. Da hatte der Begleiter, dem er 
das Paket gezeigt hatte, ſeinen Hund, einen vorzüglichen 
Apportierpund, hinüber geſchickt, das Tier ſchwamm auch 
S durchs Waſſer und packte auf den Zuruf ſeines 
des Bin das Paket mit den Zähnen, als auf jener Seite 
gegan nals ein anderer Maun ebenfalls mit einem Hund 
um daß em. Die beiden Köter biſſen fi kurz und heftig 
Sieger und t aber ſchließlich blieb der letztgekommene Hund 
enthielt En —5 — Fund zu ſeinem Herrn. . Poren 
Männer ſtritten er Packen Wertpapiere, u e dre 
gebührte. un darum, wem der hohe Finderlohn 

Jeder der Drei hatt 

roze e einen Anwalt genommen, und der 
Brosch Te 1 Mann in dem e e 
langen Verkehr mit de ugheit und all feiner im jahre⸗ 
erzählte. n Gerichten erworbenen Erfahrung 

Er glaubte beſtim 
ge den Fund kuerſt bemerkt bak ae 2 es 

egleiters wendete ein, daß ſein Aber der Anwalt ſe 5 
Willen zum Aufheben geäußert um Mandant als erſter den 
berührt babe, nämlich durch ——— das Paket auch als erſter 
Voller Mut cler ger e Ben ee ser eu, e 
Bündelchen Bin ii Beſitzer geweſen, habe das 

en und richtig abgeliefert, auch 


den Finderlohn bekommen und für meine große Famtlie 
verbraucht. Ihr aber hättet es wohl ſicher für euch behalten 
u 8 beweiſt mir, daß ihr mehr Recht habt 
a ’ 


ch. { 

Die drei Anwälte und die Richter hatten alle ihren 
roßen Tag, denn dieſer Fall war ſo gut wie unentſcheidbar. 

der brachte vor, was er nur in ſeiner Rüſtkammer an 
juriſtiſcher Weisheit beſaß, und alle die klugen Männer 
ſtritten den ganzen Morgen über den Fall. Unglaublich viel 
hörte der Student über Fund und Funddiebſtahl, — aber 
feine Novelle kam leider zu kurz dabei. 

Plötzlich wurde die Tür aufgeriſſen, einige Schutzleute 
ſprangen in den tabakdurchwölkten Raum, zogen die Piſtolen 
und riefen laut, aber nicht le er Sr „Jeder bezahlt ſein 
Bier, und alles kommt mit zur Wache!“ Auf der Kellertreppe 
ſah man andere, und draußen bielt ſchon der berüchtigte 
grüne Wagen für die Häftlinge. 

Dem Studenten ſchoß eine heiße Angſt in die Backen. 
itternd bezahlte er und mit ſchlotternden Knien ging er im 
edränge der anderen die Treppe hinauf. Der Wagen fuhr 
zur Wache, dort wurden alle auf die Schulbänke eines öden 
immers geſetzt, vor dem wie ein Lehrer der Polizei⸗ 
deten les an ſeinem Tiſche ſaß und ſie einzeln heran 
reten ließ. 

Wie merkwürdig! Gleich einer der erſten war auch ein 
Student. Legte freimütig ſeinen Ausweis vor und durfte 
geben: „Soſo ...“, ſagte der unterſuchende Beamte, ſah 
hn kurz und ſcharf an, aber es kam ja wohl vor, daß junge 
Leute aus guten Häuſern in Abenteurerluſt ſolche Lokale 
3 Unſerm Dichter erſchien es als ein ſchlechtes 
Zeichen feiner Menſchenkenntnis, daß er den Kommilitonen 
nicht erkannt hatte. 

Ja, und nun kam er daran geh in die Taſche 
haſtig in die zweite, dritte, fünfte el Sein Aus⸗ 
weis war fort, im Gedränge des Aufbruchs von jenem 

Schuft geſtohlen! — Das m, es war weit nach 
Mitternacht, in wenigen ollte ſein amen bes 
ginnen. Wenn er nicht ausweiſen konnte, mußte er un⸗ 
weigerlich einige Tage hier in Gewahrſam bleiben. 

Faſt weinend erzählte er dem Polizeibeamten, was ihm 
geſchehen war, bat, bettelte, flehte, ihn gehen zu laſſen. Er⸗ 

ählte von feiner Novelle, erzählte überſtürzt von der 
rüfung, die pünktlich um 9 Uhr beginnen würde 

Der Beamte Jah ihn lange ruhig an. „Zeigen Sie mal 
Ihre Hände her! is ſtrich er über die glatten und 
ſchwielenloſen Innenflä : „Sie können gehen.“ 

Der junge Dichter flog die Straße entlang wie gehetzt. 
Überſelig, aber noch bebend vor Schreck. 

Ja, und nun das Seltſame: Am nächſten Morgen Eis 
zählte fein prüfender Proſeſſor ganz genau die Geſchichte 


von dem verlorenen ket, den drei Findern und den 
beiden Hunden, ſo wie ſie einer der berühmteſten Rechts⸗ 
lehrer in ſeinen „Zivilrechtsfällen“ dargeſtellt 5 = 

er Pros 


ſſor war ganz beſtürzt über die Fülle von Kenntniſſen, die 

m entgegenfprudelten, — nein, dieſer junge Mann hatte 
offenbar überaus fleißig gearbeitet, wenn er über den 
wunderlichen Fall ohne zu ſtocken eine ſolche Unmenge von 
Lu Verein juriſtiſchen Weisheiten förmlich aufzuſagen 
wußte 
Der junge Dichter beſtand ſein Referendar⸗Examen mit 
einer glatten Eins. . 

Seine Novelle erhielt den erſten Preis bei einem großen 
Ausſchreiben und wurde die erſte Sproſſe n einer langen 
und glücklichen Laufbahn als Schriftſteller. 

So hatte er in dem Verbrecherkeller doppeltes Glück 
gefunden, obgleich er feinen Ausweis verloren und bei⸗ 
nahe feinen Prüfungstag verfehlt hatte, — Glück! 


feier unſeren Studenten, was er dazu meine. 
e 
5 


Sterben. 


Skizze von Walter Hammer⸗Webs. 


Die Kinder ſaßen im Nebenzimmer, und die Tür ſtand 
einen Spalt breit offen. 

Der Arzt ſaß neben Großmutters letztem Lager. Die 
Pflegeſchweſter bewegte ſich mit ruhiger Gelaſſenheit im 
Zimmer. Sie gab nicht eine Viertelſtunde Ruhe. Es war 
erſtaunlich, wie viel da zu ordnen war um eine ſtille Frau 
her, die vom Leben nun nichts mehr wollte. 3 

In die Mitte der Stube hatten fie das Bett gerückt. 
Ganz flach lag die alte Frau in den weißen Kiſſen, ganz 
klein das Geſicht, die Augen geſchloſſen, die Hände unter der 
dünnen Decke. Sie ſchlief. Nahrung wies ſie ſtumm von 
ſich, ſchnell und hart gab der Puls an, daß noch Leben ſich 
gegen den Tod behauptete. Der lächelte: Ich kann warten. 
Dann zog er ſich noch für ein paar Minuten zurück. 

Durch die zuſammengezogenen Vorhänge ſtrömte die 
Sommerluft ins Sterbegemach. Ach, überſchwenglich ſchön. 


Sie traf die alte Frau, ftärkle fie noch einmal, machte fie 
trunken wie ſtarker Wein. Und das Gehirn wurde davon 
wach, es kreiſelte wie ein welkes Blatt im Winde. Sie litt 
nicht. Sie war ja nicht krank, bewahre; es iſt ja nur Alters⸗ 
ſchwäche, alſo keine Krankheit; nur: man ſtirbt darau. 

Immer hatte ſie ſich vor dem Sterben gefürchtet; vor 
dem Totſein nicht. Sie ſtellte ſich vor, man packte ſie noch 
lebend in den Sarg, und wie in der engen Sargumklamme⸗ 
rung das Erwachen ſein werde. Wenn man ſchreien will 
und vor Grauen nicht kann und die Hände in die weiche, 
abgeatmete Luft faſſen. Man ſtemmt ſich und ſinkt wieder 
zuſammen, Bretter um ſich, Erde über ſich, ganz zugedeckt 
mit Erde, nur ein Brett dazwiſchen, ſonſt fiele die Erde in 
den Mund, verklebte die Augen. Und die Atemnot und Ge⸗ 
wiſſenspein 5 

Sie ſchlummerte; fern von ſolchen Vorſtellungen kräfti⸗ 

erer Tage. Sie hatte ſogar Beſuch, mitten in der leeren 
Stube. Eine Jugendfreundin, die ſeit vierzig Jahren da 
unten ſchlummerte. Unbewegten Antlitzes lächelte die Grei⸗ 
fin, tief innerlich, und eine kleine violette Ader an ihrer 
Schläfe klopfte. Riekchen hatte den Hals, die Schultern frei, 
nach kindlicher Mode trug ſie ein Mullfichu und den Scheitel 
glatt und das Haar — wie ein geflochtenes Blumenkörbchen 
— hoch oben auf dem Hinterkopf. 5 

Dumm und gutmütig, die Rieke; war in der kleinen 
Stadt geblieben, in den kleinen Verhältniſſen, wo ringsum 
die Kornfelder wogten, gelb und roſtfarbig, auf und 
nieder, auf und d 

Es ift, als ob fie mit den Schultern tiefer ſänke, ganz, 

anz tief; und vor ihren Augen entſtehen Feuerkreiſe, erſt 
kleinere, dann größere. Himmliſcher Vater: Woher kom⸗ 
men die lichten Kreiſe, die ſich wie im Sphärentanze in⸗ 
einander drehen? Irgendetwas legt ſich hart und ſchwer 
auf ſte. Nein; und wenn es ſie zerdrückte, ihr die müden, 
morſchen Knochen bräche, nein, nein: ſie bereut nicht! Ohne 
ihre ungeſühnte Schuld, ohne das ſüße Opfer, ohne das 
1 2 Begehren, das heldenſtarke Umfangen Dagegen 
alles, was das Leben ſonſt gebracht hat, nichts. 

Die Feuerkreiſe werden gigantiſch; und rauchend rote 
Lohe ſchlaͤgt empor ... Von der nahen Jakobikirche fällt 
. das volle Geläut ein; es iſt Sonnabend, ſechs Uhr. 
Sie läuten den Sonntag ein. 

Aber für die Greiſin ſind die ehernen Klänge zu ſtark. 
Sie ſinkt, ſinkt .. . Die rote Lohe blaßt ab. 
ann Stille a 
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Welkes Blatt. 
Von Johannes Schlaf. 


Wenn's zu herbſten anfängt und die Tage kühl werden, 
in der Nacht wohl auch einmal ſchon ein erſter Reif gefallen 
115 nimmt jedes Laubgrün ſolch einen ſtumpfen, bläulichen 

lanz an; du kannſt ihn an den am Ba hingereihten 
Weiden ſehen und an den Baumreihen der Landſtraßen und 


Feldwege. Es mag an der Beleuchtung liegen, die der klei⸗ 


ber wieviel und wie Tiefes offenbart ein erſt bunt 
8 Blatt! 


gewordenes, wobl verwelkte 

Es liegt wohl ſchon dieſes und jenes Blatt feit langem 
auf den Wegen. Die ununterbrochene Sonnenglut, die eine 
Zeitlang herrſchte, hat es völlig ausgedörrt. 

Plötzlich hat mein Auge, wie ich den Parkweg binſchreite, 
ohne daß ich beſonders darauf geachtet hätte, den Eindruck 
von etwas ſehr Feinem, ſehr Vergeiſtigtem eines köſtlich ab⸗ 
1 Farbenbeieinanders getroffen. Ich bücke mich und 
. 2 dem Staube des Weges ein größeres Ahorn⸗ 

att auf. 

Der gänzlich ausgelaugte, morſch⸗vertrocknete Stiel, der 

ber noch eine gewiſſe ſpröde Zähigkeit hat, iſt in einem 
Winkel geknickt, den ich in ſeinem Verhältnis zur Form des 
Blattes ſchön finden muß. Die Ränder find ſehr lädiert; 
zas Blatt hat Riſſe, Brüche, Löcher, die aber zufammen ein 
Muſter machen, das man kunſtvoll nennen darf, Es nimmt 
ich aus wie dünne, auf ein feines Geripp geſpannte, ſehr 
nürbe, ſehr, ſehr alte geborſtene Seide. Der Stengel ver⸗ 
Längert ſich die Blattfläche hinauf zu einer ſich nach der mitt⸗ 
deren äußerſten Spitze hin verjüngenden chamoisgelben 
Rippe; ſeitlich von ihr noch je zwei andere. Der größere 
Teil der Fläche ſteht in einem ganz bleichen, ſtumpfen, wolki⸗ 
gen Rot, das einen Stich ins Lachsfarbene hat, hier und da 
ein gelbes Fleckchen drin. Dieſe Tönung zieht ſich gegen 
die äußeren Blattſpitzen hin mit einer batikähnlichen Muſte⸗ 
zung in ein ſehr blaſſes, ſtumpfes Moosgrün hinein. 


0 


Hält man es etwas Side daB Licht: welch ein Wunder 
klarer Vergeiſtigung! ie ſchön offenbart ſich das Geſetz 
feiner Struktur, deſſen, was du feinen Charakter, feine 
tiefere Seele nennen darfſt! 


Bunte Chronik S 


Mit dem Sonnenſchirm gegen einen Panther. Zu 
William Gordon, einem im Dieunſte der engliſchen Zivil⸗ 
verwaltung ſtehenden Beamten, der in Bengalen en 
einſam auf dem Lande lebt, kamen kürzlich eines Morgens 
einige Eingeborene mit allen Zeichen des Schreckens. Ein 
Panther, und zwar ein ſogenannter Menſcheufreſfer, hatte 
einen der Bauern Seien: und mitten aus dem Dorfe heraus 
in die Dſchungel geſchleppt. Die Bevölkerung war ratlos 
und bat den Weißen um Hilfe. Gordon erklärte ſich auch 
ſofort bereit. Da er keine Büchſe im Hauſe hatte, nahm er 
ſeinen Revolver und folgte, begleitet von feiner Gattin, den 
Indern. An der Stätte des Dramas angekommen, fanden 
ie eine nach Hunderten zählende Menge, die mit Pfeil und 

ogen, Schwertern und Spießen ſchwer bewaffnet, aber 
trotz dieſer furchterregenden Aus rüſtung nicht zu bewegen 
war, den Panther anzugreifen. Gordon folgte der Spur in 
die Dſchungel. Plötzlich ertönte ein lautes Fauchen, und 
das Rauptier ſprang den Engländer an, der gerade noch 
Zeit hatte, zwei Schüſſe aus ſeinem Revolver abzugeben. 
Als Frau Gordon, die ihrem Manne gefolgt war, dieſen 
in Lebensgefahr ſah, ſtürzte ſie ohne Beſinnen, laut ſchreiend 
mit dem Sonnenſchirm — ihrer einzigen „Waffe“ — auf 
den Panther los. Durch den Schrei oder den Anblick des 
grellbunten Schirms erſchreckt, ließ die große Katze von 
ihrem Opfer ab und verſchwand wieder in der Dſchungel. 
Obwohl Gordon durch einen Prankenhieb ziemlich ſchwer am 
Arm verletzt war, gab er die Verfolgung nicht auf. Man 
hatte inzwiſchen aus einem benachbarten Dorfe zwei Ges 
wehre herbei gebracht. Mit ihnen drangen die beiden von 
neuem in das Dickicht vor, aus dem auch alsbald der Panther 
wieder einen Angriff unternahm. Gordons Schuß ging 
fehl, er ſchlug daber mit dem Kolben auf ſeinen Gegner 
ein. Da zerbrach das Gewehr, der Engländer hielt nur 
noch den Lauf in der Hand. Durch die Wucht des Hiebes 
waren beide zu Boden geſtürzt. Doch erhob ſich Gordon 
raſch wieder und konnte nun durch einige wohlgezielte 
Revolverſchüſſe dem noch betäubten Panther den Reſt geben. 


* 


„Neue Entdeckungen in Paläſtina. Eine engliſche 
archäologiſche Expedition, die ſich die Ausgrabung bisher 
unbekannter Orte in Paläſtina, insbeſondere der alten 
Stadt Hazor zur Aufgabe geſtellt hat, kann gleich zu Beginn 
ihrer Arbeiten einen bemerkenswerten Erfolg aufweiſen. 

s gelang, die Stadtmauern des uralten Haf, der Königs⸗ 
ſtadt der Kanganiter, freizulegen. Bei Haf richtete Joſua 
nach ſeinem Siege bei Jericho das große Blutbad unter 
den Sanaanitern an. — Die Stadt ſtammt aus der frühen 
Bronzezeit, wurde aber gegen Ausgang dieſes Zeitalters 
vollkommen zerſtört. Man erwartet von den weiteren Ars 


beiten gerade an diefer Stelle beſonders wertvolle Er⸗ 


gebniſſe. 


— 
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* Okonomie. „Mutti, waſch' mir das Geſicht!“ — 
„Warum wäſchſt du es denn nicht ſelber?“ — „Dann mache 
ich ja meine Hände auch naß, und die brauchen noch nicht ge⸗ 
waſchen zu werden, die ſind noch ſauber.“ 

* 


* Das ift Kunft. Bevor Devrient abends eben mal ein 
bißchen Thegter ſpielte, ging er immer wieder in den 
feuchten Keller zu Lutter & Wegner. Seine Glanzrolle 
war Franz Moor in den „Räubern“. In der 87. Boritels 
lung indeſſen a er nach Verleſung des Briefes bei den 
Worten „Iſt Euch wohl, Vater?“ auf den hölzernen Tep⸗ 
pi, Er war nämlich zu früh in den feucht⸗fröhlichen 
Keller gegangen. Aber er hatte doch die Geiſtesgegenwart, 
ſich ſofort wieder vom Boden zu erheben und folgende 
Worte ins Parkett zu improviſieren: „Nicht wahr, Vater, 
das iſt eine Nachricht, die ſelbſt einen Bruder in die Knie 
werfen kann!“ 
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